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Devant le mémorial, derrière le
paradoxe
Réflexions sur les pratiques de visite au monument berlinois de la Shoah
In front of the memorial, behind the paradox:
thoughts about practices of visiting the Berliner memorial of Shoah
Laurent Aucher
NOTE DE L'AUTEUR
Ce texte est une version remaniée d’une conférence donnée le 18 mai 2017 au CERCIL-
Musée Mémorial des enfants du Vel d’Hiv à Orléans, dans le cadre de la Journée internatio ‐
nale des musées, sous le titre « Les lieux mémoriaux peuvent-ils raconter l’indicible ?
L’exem ple du Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe de Berlin ».
L’imagination, une fois qu’elle a jeté son voile 
sur une région, en laisse volontiers 
se froncer les bords, les humeurs insaisissables.
Walter Benjamin, Enfance berlinoise,
Paris, Nadeau, 1988, p. 64.
1 Lorsque, dans sa théorie de la mémoire (Les Cadres sociaux de la mémoire, 1925 ; La Mémoire
collective,  1950), le sociologue français Maurice Halbwachs s’intéresse à la question des
lieux, c’est pour montrer que l’espace matériel a valeur de « cadre social de la mémoire »
ou que les vestiges du passé sont nécessaires à la fixation de la tradition chrétienne, si
l’on préfère se référer à La Topographie légendaire des évangiles en Terre sainte, son étude
empirique  de  la  mémoire  collective  des  lieux  évangéliques  parue  en  1941.  Dans  cet
ouvrage, Halbwachs utilise en effet les témoignages topographiques des pèlerins et des
voyageurs sur les lieux saints pour affirmer, dans le prolongement des Cadres sociaux, que
« la mémoire collective est essentiellement une reconstruction du passé, […] [qui] adapte
l’image des faits anciens aux croyances et aux besoins spirituels du présent » (Halbwachs,
1941, p. 9). Il développe ainsi l’idée que les localisations des faits évangéliques1, pratiquées
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pendant plusieurs siècles par les chrétiens dans les lieux désignés par la tradition, sont
des constructions mémorielles, car elles consistent à inscrire dans l’espace matériel le
souvenir de la présence du Christ, tel que ce souvenir est décrit dans les Évangiles, alors
qu’il n’existe aucune trace tangible légitimant le caractère historiquement authentique de
son passage dans les lieux concernés.
2 Ceci étant, si, avec Maurice Halbwachs, l’espace matériel est une condition du maintien de
la tradition, en suivant d’autres perspectives, il peut également servir de véhicule aux
systèmes  artificiels  de  mémorisation  (Yates,  1966),  être  assimilé  à  un  élément  de
construction d’identité pour les survivants (Koselleck, 1979) ou bien encore s’apparenter
à un vecteur idéolo gique de représentation du passé (Guillaume, 1990 ; Aucher, 2013 [a]).
3 Dans le cas présent, l’article reprend à son compte l’affirmation selon laquelle la spatialité
constitue  une  des  modalités  essentielles  de  la  subjectivation.  Plus  précisément,  la
spatialité  doit  être  considérée  dans  un  sens  concret  ou  géographique  (agencement
topographique, infrastructures...), mais aussi sous son aspect social (interactions,
usages...)  et  enfin  dans  sa  dimension  symbolique.  La  spatialité  intervient  dans  la
subjectivation, autrement dit dans le processus d’appropriation personnelle qui induit les
comportements différenciés que l’on peut observer et classifier.
4 S’appuyant sur une enquête par observations des pratiques de visite réalisée à Berlin au
Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe (« Denkmal für die ermordeten Juden Europas »)
de Peter Eisenman, nous constaterons que l’espace mémorialisé induit en toute logique
sur  un  plan  corporel  l’adoption  des  codes  de  la  commémoration  par  de  nombreux
visiteurs, voire, chez certains d’entre eux, ceux du recueillement. Mais, paradoxalement,
nous remarquerons aussi que très nombreuses sont les personnes à se comporter comme
si l’espace du lieu de mémoire s’apparentait à un terrain de jeu :  cette attitude étant
particulièrement évidente pendant la saison touristique estivale. Nous verrons en fait que
le  cadre  symbolique  et  matériel,  sous  l’effet  en  particulier  du  tourisme  de  masse
mondialisé, participe largement à la formalisation de ce paradoxe.
 
Le cadre notionnel
« La notion de lieux de mémoire, écrit Joël Candau dans Anthropologie de la mémoire,
est empruntée par Pierre Nora à Frances Yates qui l’avait elle-même formulée à
partir de plusieurs traités consacrés à l’art de la mémoire entre l’Antiquité et le
début du XVIIᵉ siècle » (Candau, 2005, p. 153).
5 Dans Les Lieux de mémoire, projet de recherche sur la mémoire historique contemporaine
composé de sept volumes parus sous sa direction entre 1984 et 1992, Nora donne à la
notion de « lieu » deux définitions sensiblement différentes. Lorsque le projet initial est
de procéder au repérage, à la typologie, à l’inventaire des lieux de la mémoire nationale
française, la notion couvre l’ensemble des objets matériels, symboliques et fonctionnels
dans lesquels s’incarne cette mémoire collective (Nora, 1984). Dès lors qu’il s’agit ensuite,
par-delà  sa  réalité  historique,  d’envisager  le  lieu  principalement  dans  sa  dimension
symbolique et patrimoniale, dès lors que l’identification interne du mémorial prend le pas
sur son identification externe et que le projet vise surtout à la réalisation d’une histoire
de France à partir de la mémoire, la notion revêt un caractère plus extensif (Nora, 1992
[a] & [b]). Le lieu de mémoire désigne alors « toute unité significative, d’ordre matériel ou
non matériel, dont la volonté des hommes ou le travail du temps [a] […] fait un élément
symbolique du patrimoine de la communauté nationale et, à la limite, de n’importe quelle
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communauté » (Nora, 2011, p. 159). Notons enfin que, quelle que soit leur définition, pour
Nora, les lieux peuvent prendre n’importe quelle forme.
« Ce peut être de simples mémoriaux, les monuments aux morts, le Panthéon ou le
nom des rues ; des monuments ou des sites, Versailles ou Lascaux. Ce peut être des
cérémonies  commémoratives,  le  sacre  de  Reims ou  le  14-Juillet ;  des  emblèmes,
comme le coq gaulois ou le drapeau tricolore ; ou des devises, à commencer par la
principale,  “Liberté,  Égalité,  Fraternité”.  Ce  peut  être  des  hommes  intensément
incarnateurs,  comme Descartes,  ou des  livres  clés,  comme la  Recherche  du temps
perdu. Ce peut être des notions plus élaborées, comme “La droite et la gauche” ou
“La génération” dans ce qu’elle a de spécifiquement français. La gamme des objets
possibles est, en fait,  infinie, et l’exhaustivité, par définition, impossible » (Nora,
2011, p. 161).
6 Dans une perspective qui intègre la dimension sociologique, la notion de lieu de mémoire,
tel qu’elle est théorisée par Pierre Nora, amène cependant deux remarques. La première
résulte du choix même opéré par Nora de « renverser le sens du mot pour en appeler de la
mémoire des lieux aux vrais lieux de la mémoire » (1978, p. 401). L’inscription du passé
dans les choses, au même titre que l’inscription du passé dans les êtres, est certes une
forme de mémorisation. Pour marquer la différence de nature entre ces deux formes de
mémorisation, Pierre Bourdieu dissocie « l’histoire à l’état objectivé, c’est-à-dire l’histoire
qui  s’est  accumulée  à  la  longue  du  temps  dans  les  choses,  machines,  bâtiments,
monuments,  livres,  théories,  coutumes,  droit,  etc. » de  « l’histoire  à  l’état  incorporé,
devenue habitus » (1980,  p. 6).  Michel  Verret,  pour sa part,  préfère parler  de « passé
mort » et de « passé vivant » (1984). Il reste que, d’un point de vue empirique, la seule
mémoire qui  soit  vraiment  observable est  la  mémoire individuelle  (Aucher,  2013 [b],
p. 19-20).
7 La deuxième remarque tient au fait que l’historien n’accorde pas vraiment d’importance
au lien entre l’espace et la mémoire alors même que ce lien, sociologiquement, joue un
rôle essentiel. Maurice Halbwachs avait ouvert la voie en consacrant au lien plusieurs
passages des Cadres et  de Mémoire  collective,  ainsi  que son étude empirique des Lieux
saints,  La  Topographie.  Halbwachs  considérait  d’ailleurs  l’espace comme l’un des  trois
principaux « cadres sociaux de la mémoire » avec le langage et le temps.
8 D’une façon générale, on l’aura compris, Nora privilégie une approche dont le point nodal
est  la  mémoire collective.  Selon la  définition qui  prévaut  ici,  le  lieu de mémoire est
envisagé dans ses différentes modalités, à la fois pratique et symbolique, mais également
territoriale  et  interactionnelle.  Le  Mémorial  aux  Juifs  assassinés  d’Europe  est  un
monument  funéraire  de  type  visible  (par  opposition  au  Monument  invisible  de
Sarrebruck,  ou  Monument  contre  le  racisme,  de  Jochen  Gerz,  inauguré  en  1993)  et
pérenne (contrairement par exemple au dispositif photographique imaginé en 1991 par
Shimon  Attie  dans  l’ancien  quartier  juif  de  Berlin,  le  Scheunenviertel).  Support  de
subjectivation, il est aussi le premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le
concours  financier  de  l’État  fédéral.  Par  là  il  constitue  un  élément  exemplaire  du
patrimoine  national  ou,  ce  qui  revient  au  même,  un  « haut  lieu  de  condensation
symbolique » (Debarbieux, 1995).
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La construction du mémorial
9 « Denkmal » : tel est le terme utilisé communément par les Allemands pour désigner le
mémorial,  un  terme fortement  connoté  comme le  rappelle  Régine  Robin  dans  Berlin
chantiers.
« Pour penser la forme très particulière avec laquelle il convient de commémorer
des événements traumatiques, les penseurs allemands ont distingué deux formes de
monuments ou de statuaires : le Denkmal, qui est souvent du ressort de l’État, de la
mémoire officielle commémore les hauts faits d’une nation ; et le Mahnmal qui fait
allusion à un passé négatif, inassumable, ce que les États passent sous silence ou
refoulent » (2001, p. 360).
10 La sociologue rappelle également que la construction du monument, situé entre la porte
de  Brandebourg  et  la  Potsdamer  Platz  (figure 1),  dans  l’ancien  jardin  des  Ministères
devenu no man’s land pendant la guerre froide, ne s’est pas faite sans difficulté.
« L’initiative en revient à un groupe de citoyens ayant à sa tête l’animatrice très
connue de télévision Lea Rosh et l’historien Eberhard Jäckel. Au départ, en 1988,
l’idée était de faire édifier un mémorial dans le district où s’était établi le siège de la
Gestapo qui n’était plus qu’un vaste terrain vague. On avait découvert ses chambres
de torture et un premier circuit permettait aux visiteurs de se rendre compte de
l’horreur du lieu : “Topographie des terreurs”, en attendant de savoir s’il y aurait
un musée. La chute du Mur remit le problème au-devant de la scène, d’autant plus
que le lieu envisagé n’était  plus un “bout du monde”,  mais se trouvait  en plein
centre du nouveau Berlin, à proximité de la Potsdamer Platz qui allait devenir un
mini-Manhattan » (2001, p. 379).
 
Figure 1 – Localisation du Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe
(Conception et réalisation : Christophe Giraud, Carto.Atlas, 2018)
11 Politiquement,  le projet de construction de mémorial  trouve un écho favorable en la
personne du chancelier  Helmut Kohl2.  Ce soutien permet l’organisation en 1995 d’un
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premier concours  d’architecture.  Mais  les  projets  soumis  au  jury  ne  donnent  pas
pleinement  satisfaction.  Aussi  procède-t-on  en  1997  à  l’organisation  d’un  second
concours. Celui-ci s’appuie sur une nouvelle procédure : seules les neuf équipes arrivées
finalistes deux ans plus tôt ainsi qu’une vingtaine d’architectes et d’artistes sont invités à
y participer. Quatre projets de type « contre-monument » sont retenus, notamment celui
de l’architecte Peter Eisenman et du sculpteur Richard Serra. L’année suivante, alors que
le jury demande à ces derniers de procéder à des modifications (nombre et hauteur des
stèles), Serra se retire du projet. Eisenman, lui, maintient sa participation. Il propose un
projet modifié et remporte le concours. En 1999, le Parlement vote la construction du
mémorial.  L’édification commence en 2003.  Deux années  de travaux sont  nécessaires
avant son inauguration officielle au public le 12 mai 2005. Quelque temps après, malgré
un scepticisme initial largement partagé, le monument berlinois finira « par emporter
l’adhésion de ses détracteurs et du public » (Huyssen, 2011, p. 154).
12 Cette « adhésion » tient probablement pour beaucoup à la configuration même du lieu de
mémoire et à son esthétique d’inspiration déconstructiviste : ensemble de deux mille sept
cent onze stèles de béton d’inégale hauteur disposées de manière rectiligne et uniforme,
sans espace central, sur un terrain concave de 19 000 m² (figure 2).
 
Figure 2 – Vue d’ensemble du champ de stèles
(Photographie : Marko Priske, Fondation Mémorial aux Juifs assassinés d’Europe)
13 Le monument est une métaphore d’un champ de pierres tombales. Pour certains, il est
censé évoquer l’ancien cimetière juif de Prague, pour d’autres, il renvoie au cimetière juif
du mont des Oliviers à Jérusalem. Si le nom du mémorial est on ne peut plus clair quant
aux individus commémorés, il n’en reste pas moins que le champ de stèles est un espace
indifférencié pouvant renvoyer autant aux victimes qu’à leurs bourreaux. Au demeurant,
l’objectif recherché par l’architecte est ailleurs : dénoncer le caractère déshumanisant de
toute rationalisation poussée à son paroxysme.
« Le  projet  suggère  que  quand  un  système  supposément  rationnel  et  ordonné
devient trop grand et disproportionné par rapport à son objectif original, celui-ci
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perd  le  contact  avec  la  raison  humaine.  Il  commence  alors  à  révéler  ses
dérèglements  internes  et  le  chaos  potentiel  présent  dans  tous  les  systèmes
prétendument fondés sur l’ordre ; c’est l’idée comme quoi tous les systèmes fermés
et fondés sur un ordre fermé sont condamnés à l’échec » (Eisenman, cité in Sion,
2013, p. 282).
14 Le mémorial est librement accessible au public toute l’année, 24 heures sur 24. Le centre
d’information, quant à lui, dont le point d’accès est situé sur la partie sud-est du champ
de stèles, à l’angle de la Cora-Berliner-Strasse et de la Hannah-Arendt-Strasse (figure 3), il
est gratuit, mais limité en termes d’horaires d’ouverture3. Localisé au sous-sol, il a été
conçu par Dagmar von Wilcken et il est composé de plusieurs salles d’exposition et de
documenta tion.
 
Figure 3 – Plan du Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe
(Conception et réalisation : Christophe Giraud, Carto.Atlas, 2018)
 
Les fonctions du mémorial
15 Si, comme nous l’envisageons ici, le lieu de mémoire est un support de subjectivation, il
importe bien sûr, avant de continuer, d’identifier les principales fonctions du mémorial.
16 D’abord,  évidemment,  la  fonction  commémorative.  Le  Mémorial  aux  Juifs  assassinés
d’Europe, par définition, est un monument funéraire ou, pour être plus précis encore, un
« monument aux morts ». Les monuments aux morts répondent en effet généralement à
deux critères. D’initiative et de portée collective, ils se singularisent aussi par leur double
registre mnémonique : l’hommage aux disparus et le devoir du souvenir. Ceux érigés dans
les communes françaises au lendemain de la Première Guerre mondiale l’ont été pour
honorer et glorifier, selon la formule officielle, la mémoire des « morts pour la France ».
La construction du mémorial berlinois, dont on a vu précédemment qu’elle résulte d’une
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mobilisation à la fois citoyenne et institutionnelle, l’a été pour célébrer le souvenir des
victimes juives de la Shoah.
17 La fonction normative, ensuite. La construction en France des milliers de monuments aux
morts après la guerre de 1914-1918 n’a pas simplement permis la perpétuation d’une
mémoire  victimaire. Elle  a  aussi  participé  d’une  certaine  forme  de  normalisation,
identitaire  bien  sûr  (Koselleck,  1997),  morale  ensuite :  la  nature  des  monuments
délimitant, comme l’a montré l’historien Antoine Prost (1984), des lignes de partage très
nettes sur un plan idéologique entre les différentes communes françaises. Pour sa part,
s’intéressant plus spécifiquement aux monuments à la mémoire de la Shoah, James Young
remarque :
« La matrice génératrice des monuments d’une nation met en intrigue événements
ennoblissants et victoires sur la barbarie. Elle rappelle le martyre de ceux qui ont
donné leur vie dans la lutte pour l’existence nationale, ceux qui, dans les refrains du
martyrologe, sont morts pour que vive la patrie. Parce qu’ils prennent la forme et le
sens idéalisés assignés par l’État à cette époque,  les monuments commémoratifs
tendent  à  matérialiser  des  interprétations  historiques  particulières.  Ils  se
présentent  comme  des  phénomènes  naturels  voire  comme  des  affleurements
géologiques  dans  le  paysage  national.  Avec  le  temps,  cette  mémoire  idéalisée
devient, sous le regard, aussi naturelle que le paysage où se trouve le mémorial. De
fait, si les mémoriaux fonctionnaient autrement, ils remettraient en question les
fondements mêmes de la  légitimité nationale,  du droit  en apparence naturel  de
l’État à exister » (1993, p. 733).
18 L’édification du Mémorial  aux Juifs  assassinés d’Europe participe donc d’une certaine
forme  de  normalisation  et  elle  trouve  son  origine  dans  un  contexte  particulier.  En
premier lieu, celui de la réunification allemande. En second lieu, celui de la disparition,
dans le renouvellement des générations, des derniers témoins vivants. S’il existe à Berlin
nombre de mémoriaux relatifs à l’extermination des Juifs, ceux-ci pouvant prendre des
formes très diverses (monuments pérennes et installations éphémères), le projet de Peter
Eisenman n’en revêt pas moins un caractère emblématique. En raison du fait qu’il a été le
premier mémorial de la Shoah élevé en Allemagne avec le soutien de l’État fédéral, en
raison aussi de ses dimensions et de la place – nous le verrons plus loin – qu’il occupe
dans le tissu urbain, il sonne en effet comme une réponse affirmée de lutte contre l’oubli.
Par ailleurs, il témoigne de la volonté d’un pays d’assumer la part sombre de son histoire.
Dans les deux cas,  la construction de ce monument a été l’occasion pour l’Allemagne
nouvellement  issue  de  la  réunification  de  donner  à  ses  partenaires,  en  particulier
européens, un gage de légitimité et de respectabilité.
19 Troisième fonction :  la fonction référentielle.  Si  le dispositif  architectural  élaboré par
Eisenman est un lieu de mémoire, il n’est pas à proprement parler un lieu d’histoire. Ainsi
se  différencie-t-il  d’Auschwitz-Birkenau,  pour  prendre  un  des  symboles  les  plus
emblématiques de la  Solution finale,  dans la  mesure où le  camp de concentration et
d’extermination constitue une trace matérielle, palpable, tangible, de l’événement, alors
que lui n’en est qu’une traduction, qu’une formalisation, qu’une figuration. Par là, il ne
fait pas stricto sensu fonction de preuve, mais plutôt de rappel historique.
20 Cette  fonction  référentielle  en  appelle  une  autre,  induite  par  la  présence  du  centre
d’information : la fonction pédagogique. On se souvient que le mémorial est constitué de
deux composantes. D’une part, un champ de stèles, occupant toute la superficie du site en
surface, et, d’autre part, un centre informationnel, accueillant au sous-sol, sur un espace
moindre,  les  personnes  désireuses  d’approfondir  leur  connaissance  des  victimes  du
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génocide.  Peter  Eisenman  était  opposé  à  la  construction  d’un  centre  d’information,
considérant  que  « son rôle  informatif  allait  […]  à  l’encontre  de  l’effet  voulu  pour  le
mémorial lui-même, c’est-à-dire une interprétation ouverte » (Sturken, 2013, p. 305). Il
ressort que la place occupée par le centre, sa localisation ainsi que son accès limité en
termes d’ouverture, amenuisent d’autant la possibilité pour le monument de remplir une
mission de médiation éducative.  En cela,  il  se différencie des deux autres principales
institutions du centre de Berlin qui  ont  choisi  de privilégier dans leur entièreté une
approche didactique et  réflexive  de  la  Shoah :  le  Musée  juif,  dessiné  par  l’architecte
étasunien Daniel Libeskind, et le centre documentaire « La Topographie de la terreur »,
localisé  à  l’emplacement même  où  se  trouvaient  au  moment  du  Reich  les  quartiers
généraux de la Gestapo, de la SS et de la Sûreté d’État. D’une façon générale, la prise en
compte de la dimension pédagogique dans les mémoriaux est relativement récente et elle
est liée au développement du tourisme de masse. On peut pousser plus loin encore le
raisonnement et remarquer qu’au prisme de la société de consommation, les mémoriaux
ne sont pas que des lieux de mémoire. D’où, enfin, la fonction économique.
21 De toutes  les  grandes  métropoles  européennes,  Berlin est  celle  qui  cristallise  le  plus
l’histoire du XXᵉ siècle, portant en elle comme aucune autre les stigmates de la Seconde
Guerre mondiale et de la Guerre froide. Et alors même que l’expérience physique de la
capitale allemande constitue autant d’occasions de se confronter aux ombres de ce passé
récent, la lecture par exemple des « flâneries » de Walter Benjamin4 permet de mesurer ce
que cette ville, en raison des destructions occasionnées pendant la guerre, de l’érection
sur les ruines du IIIᵉ Reich d’un mur entre les deux Allemagnes, puis de sa chute en 1989,
a subi de métamorphoses. Les traces laissées par les événements historiques ne sont pas
simplement nombreuses,  elles sont également diverses et variées,  repérables dans les
pleins de la matérialité (monuments patrimonialisés, mémoriaux, musées, etc.) et dans
ses vides5. Elles concourent par ailleurs à faire de la métropole berlinoise une destination
touristique de premier plan. Avec près d’un demi-million de visiteurs annuels, il va sans
dire  que  le  monument  de  Peter  Eisenman  participe  évidemment  à  ce  mouvement
d’ensemble et à la dynamique économique qui le sous-tend.
 
Méthodologie d’enquête
22 Identifier les principales fonctions du Mémorial aux Juifs d’Europe assassinés, souligner
en filigrane l’importance de ce type de monument pour maintenir dans les consciences la
mémoire de la Shoah, était chose nécessaire. Mais si l’on considère qu’un individu n’est
pas  un  réceptacle  passif,  il  nous  faut  maintenant  nous  intéresser  aux  usages,  aux
manières dont les sujets sociaux se saisissent concrètement d’un lieu de mémoire, bref,
aux formes pratiques d’appropriation.
23 L’enquête sur laquelle nous allons porter notre attention rend justement compte des
pratiques de visite intervenues dans la partie la plus fréquentée du mémorial berlinois : le
champ de stèles. Concrètement, elle se compose d’une série d’observations réalisée en
juillet 2014 sur plusieurs jours, à différents moments de la journée et à différents endroits
du monument. En écho au texte de Georges Perec, Tentative d’épuisement d’un lieu parisien
(1975), il s’agissait à chaque fois de noter depuis un emplacement situé à l’intérieur du
mémorial,  pendant  une  durée  d’environ  une  heure,  tout  ce  qui  pouvait  être  vu  et
entendu.  La  méthode  permet  de  repérer  les  différentes  formes  d’appropriation.  Elle
permet également de mettre en évidence les conditions, en particulier symboliques et
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matérielles,  par  lesquelles  le  dispositif  architectural d’Eisenman,  alors  même  que  sa
principale  fonction  est  la  commémoration,  favorise  très  largement  l’expression  de
comportements associés à la société de consommation. Il  n’est pas inutile de préciser
toutefois  que  cette dimension  paradoxale  est  d’autant  plus  facile  à  saisir  ici  que  la
campagne d’observation s’est déroulée dans un contexte estival, c’est-à-dire favorable à la
présence massive in situ de touristes.
24 Comme nous allons le voir, la saison d’été est en effet propice au tourisme de masse, le
nombre favorisant bruit, agitation, effet d’entraînement, etc. La chaleur, le beau temps,
les  vacances  sont  associés  à  la  détente,  aux activités  physiques  et  ludiques.  Dans  ce
contexte, les visiteurs n’adoptent pas spontanément les attitudes légitimées dans ce lieu
de mémoire (silence, immobilité, recueillement, etc.).  La géographie du mémorial, par
ailleurs,  le  banalise  et  en  fait  une  étape  parmi  d’autres  sur  un  trajet  préétabli.
L’observation repro duite dans l’encadré 1 nous servira d’exemple pour illustrer le phéno ‐
mène.
25 Pour  résumer,  sur  le  plan  méthodologique,  le  contexte  d’observation  amène  à  la
prudence : s’il constitue l’un des points de cristallisation les plus criants du phénomène, il
ne permet pas non plus de conclure à sa généralisation.
Encadré 1. Un exemple d’observation
Cette observation, dont nous ne citerons ici qu’un extrait, a été réalisée le 23 juillet
de 19 h 30 à 20 h 30 à l’entrée nord-ouest du monument, plus précisément à l’angle
de la Ebertstrasse et de la Behrenstrasse, point d’accès privilégié des visiteurs au site
depuis la porte de Brandebourg et le Palais du Reichstag.
Être assis au milieu d’un groupe d’Asiatiques plus ou moins âgés sur l’une des
premières stèles du mémorial, faisant face à l’ensemble du site, c’est-à-dire tournant
le dos à la Ebertstrasse et laissant derrière elle le parc de Tiergarten. L’ambiance est
joyeuse, bon enfant. Un jeune Asiatique prend en photographie un autre membre du
groupe, tout aussi jeune que lui, avec un téléphone portable. La femme assise
derrière moi me donne deux coups dans le dos involontairement. Elle s’excuse.
À environ dix mètres de là, un jeune couple. Elle prend la pose, lui la photographie.
L’un et l’autre sont debout sur les stèles. L’homme se met à sauter de stèle en stèle.
La femme lui dit quelque chose. Elle fait un geste de la main qui semble marquer la
désapprobation. Lui est maintenant à cinq ou six mètres d’elle, situé en oblique pour
être pris en photo. Il met sa main sur son bas-ventre. La jeune femme prend la photo.
L’homme redescend de la stèle où il a été photographié, elle, de celle d’où elle l’a
immortalisé. L’homme reprend son ascension parmi les stèles. Plusieurs photos sont
encore prises.
À deux mètres de moi, deux femmes assises sur une stèle. L’une d’elles prend des
photographies. Les deux femmes sont situées en oblique.
La jeune asiatique, qui m’avait involontairement donné les deux coups dans le dos, se
lève avec les autres membres de son groupe. Je l’entends dire « Cheese » : celui-ci
semble m’être adressé. Je me retourne. Elle redit « Cheese ». Je lui adresse alors à
mon tour un sourire et un signe de la tête.
Devant le mémorial, derrière le paradoxe
Géographie et cultures, 105 | 2018
9
Beaucoup d’animation sur le site, beaucoup de bruits également. Entendre des cris
d’enfants et d’adultes émanant indifféremment de toutes les parties du monument.
Ceux qui émergent de la partie centrale paraissent d’autant plus puissants que,
provenant des stèles les plus hautes, ils se nourrissent de leur propre écho. Entendre
par ailleurs le bruit d’une canette de verre roulant sur le sol, le sifflement des
oiseaux, le bruissement des feuilles dans les arbres et arbustes situés à proximité.
Quelques personnes autour de moi.
Au loin, un enfant saute parmi les stèles. À proximité de celui-ci, un homme l’imite,
atteignant l’un des points culminants du mémorial. Effet de masse : l’homme est
rejoint par d’autres visiteurs. Ils sont maintenant cinq. L’un d’eux est torse nu.
À gauche de moi, un couple. Lui prend des photos.
Si les bruits perdurent, remarquer l’absence de cris.
Plusieurs touristes sont agglutinés sur le principal point culminant du monument.
Lors de mes observations préliminaires, j’avais noté que lorsque ce type de situation
se présentait, rapidement, un gardien intervenait. Là, ce n’est pas le cas.
Les touristes sont maintenant nombreux à sauter de stèle en stèle, sans que personne
n’intervienne. La scène se déroule dans le calme.
Passage à proximité de moi d’un groupe de francophones, probablement des parents
avec leur jeune fille. L’homme s’aventure sur les stèles. La femme prend des
photographies. Pendant que l’homme passe d’une stèle à l’autre, il est suivi par la
jeune fille puis par la femme. En arrière-plan, une dizaine de personnes sont
perchées sur les plus hautes stèles.
Derrière moi, un groupe de germanophones discutent en prenant des photos. À
gauche, un jeune couple est assis sur une stèle. La femme manipule un téléphone, se
photographiant avec à un moment donné.
Deux gardiens arrivent et réprimandent les touristes qui, au loin, sautent d’une stèle
à l’autre. Un couple situé à ma hauteur, l’accent laissant penser qu’ils sont français,
observe comme moi la scène. J’entends la femme, à propos des gardiens, demander à
l’homme : « Mais qu’est-ce qu’ils disent ? » Lui : « Que c’est interdit ». Elle : « Mais on
peut quand même s’y asseoir ? » Le couple de Français s’éloigne. Tous les touristes
réprimandés par les gardiens sont redescendus. D’autres touristes arrivent. Le ballet
sur les stèles reprend.
Amoncellement de nuages dans le ciel. Reflet du soleil dans les vitres des immeubles
qui enserrent le site sur sa partie sud-est.
 
L’ordre symbolique dominant
26 Pour commencer, notons que si l’espace du mémorial est librement accessible au public, il
n’en est pas moins réglementé.  Une signalétique, discrète,  précise en effet qu’il  y est
interdit de grimper sur les stèles, d’y faire du bruit, d’y fumer et d’y consommer des
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boissons  alcoolisées.  D’autres  gestes,  y  compris  rituels  dans  les  commémorations
traditionnelles  (dépôts  de  cailloux,  de  fleurs,  etc.),  ne  sont  pas  plus  autorisés.  Des
gardiens, au nombre de deux lors de mes différentes observations, s’efforcent par ailleurs
de faire respecter les consignes.
27 Notons  ensuite  que  si  le  personnel  de  surveillance  accepte  que  l’on  s’assoie  sur  les
premières stèles matérialisant l’entrée dans le mémorial, il en est autrement dès que l’on
pénètre plus à l’intérieur. Le fait de s’y tenir debout, plus encore celui de courir d’une
stèle à l’autre, fait l’objet de l’intervention expresse des gardiens lorsqu’ils sont présents.
La majorité de ces interventions concernent justement des visiteurs en train de courir, le
principal mode opératoire consistant alors à les réprimander à l’aide d’un sifflet. Dans
tous les cas observés,  l’effet  est  immédiat.  Mais la médiation peut aussi  prendre une
dimension  moins  violente  comme  la  discussion,  lors  de  l’intervention  de  l’un  des
gardiens, qu’illustre l’extrait suivant.
Extrait du journal d’enquête
Le  gardien  est  présentement  à  environ  dix  mètres  de  moi,  en  discussion  avec
plusieurs touristes. Pas très loin, dans son champ de vision, un enfant saute sur les
stèles.  Manifestement,  l’enfant  ne l’a  pas  vu.  Le  gardien le  laisse  faire.  L’enfant
rejoint un adulte situé sur la partie périphérique du mémorial. Le gardien vient à
son tour les rejoindre. S’ensuit un échange avec eux.
28 Ainsi, l’espace du lieu de mémoire, loin d’être limité à la seule fonction commémorative,
est celui dans lequel s’expriment des comportements hétérogènes, eux-mêmes soumis
dans l’ordre symbolique à une division hiérarchisée. Autrement dit, il existe à l’intérieur
du mémorial une ligne de partage entre ce qu’on appellera des « usages primaires » et des
« usages  secondaires ».  Le  syntagme  d’« usages  primaires »  désigne  ici  les  formes
pratiques  d’appropriation  qui  relèvent  de  la  dimension  mémorielle.  Ces  formes  sont
principalement associées aux conduites commémoratives et se cristallisent, sur un plan
corporel,  dans l’adoption par les visiteurs des codes du recueillement :  comportement
silencieux, attitude contemplative, gestuelle contenue, etc. Elles peuvent également être
liées  aux  conduites  éducatives.  En  témoigne  lors  de  mes  différentes  observations  la
présence de groupes scolaires, et,  avec elle,  le travail de médiation effectué par leurs
enseignants, le travail d’explication et de mise en perspective du phénomène génocidaire.
Extrait du journal d’enquête
Un groupe d’une dizaine de jeunes arrive calmement, dont deux en titubant.  Ils
sont accompagnés de trois adultes, deux hommes et une femme. Situés en retrait du
groupe, deux jeunes fument leur cigarette. Un des trois adultes s’occupe du premier
blessé à la jambe. L’adulte lui met un pansement. Le deuxième blessé s’avance pour
être soigné à son tour. Le plus âgé des accompagnateurs demande aux jeunes de
former un U. Il parle allemand, posément. Des gestes accompagnent ses propos. Les
jeunes l’écoutent puis s’ensuit un échange durant quelques minutes. Au moment de
partir, je demande à l’adulte le plus âgé s’il s’agit bien d’étudiants. Il me dit que ce
sont des lycéens allemands, lui est enseignant.
29 En considérant  qu’il  existe  des  usages  primaires  et  que  ceux-ci  sont  conformes  à  la
principale fonction d’un mémorial, la commémoration, on peut alors parler d’« usages
secondaires »  pour  désigner  les  autres  formes  concrètes  d’appropriation,  plus
particulièrement celles qui se réfèrent à la dimension touristique (figure 4). Dans le cas
extrême, sachant que je n’ai pas eu l’occasion d’en observer personnellement, on peut
évidemment inclure dans cette catégorie des usages secondaires les pratiques à caractère
antisémite. Pour s’en tenir aux seuls éléments observés dans l’enquête, nous pouvons
remarquer que si dans l’espace du lieu de mémoire les usages primaires sont légitimes, il
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en est  autrement des  usages secondaires.  Il  en résulte  que le  contrôle  opéré par  les
gardiens sur les « touristes » est variable selon la nature des transactions mobilisées et de
leur degré de transgression.
 
Un espace paradoxal
30 L’espace du lieu de mémoire légitime les usages primaires par les moyens de contrôle que
nous  avons  observés.  On  peut  même  considérer  que  ces  règles  contribuent  à  une
ritualisation  normative  qui  peut  faire  obstacle  à  l’appropriation  individuelle.  Par
exemple, comme indiqué plus haut, le dépôt d’un objet, geste intime et symbolique, n’est
pas autorisé. Brigitte Sion, dans « Le Mémorial de la Shoah à Berlin : échec et succès »,
décrit le besoin de certains visiteurs « de laisser une trace de leur passage » à l’intérieur
de ce lieu où la disposition des stèles leur évoque un cimetière. « La présence d’objets
associés au deuil et au souvenir, ainsi que la posture sombre et silencieuse de ces visiteurs
identifient le champ des stèles comme mémorial. Cependant, les traces matérielles sont
rapidement enlevées par le personnel d’intendance, comme si les stèles devaient être
admirées comme œuvres d’art et non servir de lieu de mémoire » (Sion, 2013, p. 280).
31 L’espace  du  lieu  de  mémoire  dont  les  propos  de  Brigitte  Sion  soulignent  l’aspect
paradoxal  concourt  aussi  au  développement  des  usages  secondaires.  Plus  encore,
notamment durant la période estivale, il favorise la relégation des usages primaires au
second plan. De ce point de vue, la campagne réalisée en juillet 2014 permet de constater
que  le  lien  entre  le  Mémorial  aux  Juifs  d’Europe  assassinés  et  le  milieu  urbain  qui
l’environne y joue un rôle déterminant.
 
Figure 4 – Un exemple d’usages secondaires
(Photographies fournies par l’auteur)
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32 Dans la cartographie des lieux touristiques berlinois, le mémorial occupe une place de
premier choix. Il a été construit au sud-ouest du quartier de Mitte, lui-même situé
historiquement – comme son nom l’indique – au centre de Berlin, un quartier dans lequel
on trouve la porte de Brandebourg, la Potsdamer Platz et l’île des Musées ainsi que de très
nombreux commerces, notamment des cafés et restaurants. Plus au sud du mémorial,
dans  le  quartier  de  Kreuzberg,  on  trouve  également  d’autres  « attractions »,  pour
reprendre un terme souvent utilisé par les guides et brochures de voyage, en particulier
la Topographie de la terreur, Checkpoint Charlie et le Musée juif. Ces différents lieux sont
évidemment  propices  à  l’organisation  de  « circuits »,  ce  que  certains  comme  Julie
Hernandez (2008) nomment une « mise en tourisme ».
33 D’une façon générale, les touristes qui viennent visiter le champ de stèles s’y rendent en
groupe, en passant d’un site à l’autre de manière indifférenciée et en s’arrêtant souvent
dans  les  établissements  de  bouche  et  autres  commerces  de  souvenirs  implantés  à
proximité. Les plus proches sont d’ailleurs localisés dans l’une des rues attenantes au
champ de stèles (Cora-Berliner-Strasse). De la sorte, le flux continu des touristes participe
à la transformation de ce lieu de mémoire en lieu de loisir, en « bien de consommation »
(Huyssen, 2011, p. 152). En l’état, seul le centre d’information, c’est-à-dire la partie la plus
formalisée du mémorial, y échappe encore pour les raisons que l’on devine.
34 Une fois sur place, cette catégorie de visiteurs pratique généralement la photographie
sans  réserve.  Avec  ce  constat  que,  conséquence  du  développement  des  nouvelles
technologies, il ne s’agit pas tant dans la plupart des cas de photographier le mémorial
que  de  se  (faire)  photographier  dans  le  mémorial.  Au  demeurant,  ces  séances
photographiques  peuvent  donner  lieu  à  des  situations  plus  ou  moins  drôles,  voire
cocasses.
Extrait du journal d’enquête
À ma gauche, à environ sept mètres, un homme est assis sur une stèle en regardant
un plan. En face, un visiteur observe un couple. La femme s’allonge sur une stèle.
L’homme, dont on peut imaginer qu’il est son compagnon, se tient debout devant
elle. Le visiteur continue à observer le couple. La femme s’engage alors dans un
mouvement  de  torsion  corporelle  comme  si  elle  participait  à  une  séance  de
stretching.  Impression  d’être  dans  un  club  de  gym.  L’homme  photographie  la
femme. La femme, elle, arbore maintenant un large sourire. Le visiteur prend en
photo le couple à la dérobée. Lui aussi arbore un large sourire.
35 En  dehors  des  séances  photographiques,  le  phénomène  s’observe  aussi  lorsque  les
touristes  passent  d’une  stèle  à  l’autre,  souvent  en  courant  et  au  risque  parfois  de
provoquer l’accident.  C’est  le cas également lorsque,  à même le sol,  ils  arpentent les
différentes allées du champ de stèles.  Cette idée que l’espace du lieu de mémoire se
confond avec un espace ludique, avec une aire de loisirs, est par ailleurs confortée par les
autres  comportements  qui  s’y  déploient.  Parmi  ceux  observés :  se  balader  torse  nu,
manger une glace, fumer une cigarette, etc.
36 L’émergence des conduites ludiques est renforcée par la structure même du monument
berlinois. En effet, il ne s’agit pas d’un monument aux morts au sens traditionnel (souvent
statuaire avec inscription gravée, occupant une place symboliquement marquante dans
l’espace public et propice à l’organisation de célébrations rituelles). Il s’agit au contraire
d’un contre-monument. Les contours matériels et les limites symboliques y font défaut.
Ils sont flous et vacants (absence de barrières matérialisant l’entrée dans le champ de
stèles, de lieu central, de référence explicite à la Shoah, etc.), laissant aux visiteurs le
choix  d’opérer  leur  propre  rapport  au  passé.  L’absence  de  repères  clairement
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identifiables,  et,  conséquemment,  l’effet  de  mimétisme,  lui-même  renforcé  par  la
mondialisation des  échanges  (méconnaissance  des  normes  culturelles  et  langagières),
incitent alors ces mêmes visiteurs à adopter les codes du jeu, du plaisir,  du loisir.  Le
dispositif  architectural  d’Eisenman  a  été  élaboré  pour  placer  les  individus  dans  une
situation favorisant l’expérience de la perte, de l’oubli, de la disparition voire du vide. Il
apparaît globalement que ce dispositif atteint son but. Mais eu égard aux comportements
exprimés  (cris,  rires,  courses-poursuites,  etc.),  il  convient  d’admettre  aussi  que  le
mémorial, dans l’immédiateté du moment vécu, sert amplement de vecteur à l’expression
des réminiscences des jeux de l’enfance. Ce que l’architecte lui-même ne désavouerait
sans doute pas.
37 En effet, l’intention du concepteur était d’abord de mettre le visiteur dans une situation
d’instabilité :  la  déambulation  dans  cette  « forêt »  de  stèles  lui  impose  l’expérience
ponctuelle et répétitive de sa propre disparition. En même temps, la présence physique
des  blocs  le  renvoie  à  l’ampleur  écrasante  de  l’événement  historique.  C’est  le  jeu
dialectique de ces  deux expériences  sensorielles  qui,  dans  l’esprit  de  l’architecte,  est
censé  donner  au  « contre-monument »  sa  dimension  commémorative.  Par  ailleurs,
Eisenman, comme le rappelle Brigitte Sion déjà citée, souhaitait une entière « liberté de
comportement »  (2013,  p. 290),  ce  qui  n’exclut  pas  que le  lieu soit  interprété comme
espace de loisirs. Or, il est impossible d’y tolérer des « débordements irrespectueux ». Ce
qui présuppose que le respect dû à ce lieu de mémoire est inscrit en chaque visiteur ou
qu’une  connaissance  préalable  de  l’événement  historique  guide  la  visite.  Pour  Claire
Paulian, « la réalisation d’Eisenman […] revendique très clairement la prise en compte de
la responsabilité des spectateurs » (2005, p. 5),  mais, pour nous, cette visée libérale et
alternative  est  plutôt  utopique compte tenu de  la  structure  urbaine dans  laquelle  le
monument est inséré et du contexte de tourisme de masse mon dialisé.
 
Conclusion
38 Au final, l’enquête par observations menée dans le champ de stèles permet de montrer
que les transactions opérées dans l’espace du lieu de mémoire ne sont pas réductibles aux
seules fonctions commémorative et didactique. L’espace du lieu de mémoire, en effet, est
celui dans lequel s’expriment des comportements différenciés, allant du recueillement au
jeu  en  passant  par  des  médiations  éducatives.  Des  comportements  qui,  parfois,  sont
amenés à alterner et à se combiner.
39 Plus encore, l’espace mémorialisé est celui duquel sourdent des conduites paradoxales.
Alors même qu’il incite à l’usage secondaire, le lieu, dans l’ordre symbolique, légitime
l’usage  primaire.  En  cela,  le  mémorial  de  la  Shoah  est  l’espace  d’un  conflit  de
significations, au sens culturel du terme, d’une « saturation » pour parler comme Régine
Robin (2003, p. 19), résultant pour partie de l’action du tourisme de masse mondialisé, et
ayant pour conséquence de donner à ce lieu de mémoire des allures de non-lieu de la
mémoire.
40 Un autre aspect de cette création architecturale pose question : l’œuvre allie la sobriété
des formes rectilignes à la profusion des éléments, l’ensemble est d’une beauté indéniable
qui retient l’attention et incite à l’attitude contemplative que l’on réserve à une œuvre
d’art.  Elle  suscite  une  émotion  esthétique.  Peut-on  dire,  comme  certains,  que  cette
caractéristique  contribue  à  détourner  le  monument  de  sa  fonction  première ?  Plus
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largement,  peut-on affirmer que le dispositif  architectural  de Peter Eisenman échoue
dans sa fonction de commémoration ?
41 Malgré le paradoxe, l’enquête amène une réponse plus nuancée. Mais peut-être faudrait-il
plus  largement  se  questionner  sur  la  notion  de  commémoration :  qu’est-ce  que
commémorer ? Quelles attitudes adopter dans un lieu de mémoire ? En existe-t-il  qui
soient plus adaptées que d’autres ? Ainsi les postures comme celles du recueillement, de
la contemplation et du silence sont-elles les seules recevables, les seules possibles, les
seules  acceptables  pour  valider  la  situation  de  commémoration ?  « La  mémoire
transfigurée en rituel d’évocation de l’événement sauve de l’oubli, elle ne restitue pas le
souvenir », écrit Laurence Podselver (1992, p. 494). De même faudrait-il peut-être aussi se
demander : qu’est-ce que transmettre ? Le travail de conscientisation est-il plus opérant
et est-il plus actif dans le temps lorsque de telles postures ont été mobilisées ?
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NOTES
1. Maurice  Halbwachs ne discute  pas  la  véracité  historique des  faits  évangéliques,  mais  leur
localisation dans une spatialité donnée.
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2. Le futur chancelier Gerhard Schröder, s’il y est encore défavorable à cette époque, se rangera
par la suite à l’avis de son prédécesseur.
3. Le centre est ouvert, sauf exception, du mardi au dimanche, entre neuf et dix heures par jour
selon les saisons.
4. Voir Enfance berlinoise, ensemble de textes publiés initialement au début des années 1930 dans
divers journaux puis réunis une première fois sous la forme d’un ouvrage en 1950 par Theodor W.
Adorno. Dans le même registre, voir également Rues de Berlin et d’ailleurs de Siegfried Kracauer
(textes parus entre 1925 et 1932, publiés sous forme de livre en 1964) et Promenades dans Berlin de
Franz Hessel (1929).
5. Sur la question spécifique des monuments manquants relatifs à l’ex-Allemagne de l’Est, voir
Sophie Calle, Souvenirs de Berlin-Est, Arles, Actes Sud, 1999.
RÉSUMÉS
S’appuyant  sur  une  enquête  par  observations  des  pratiques de  visite  réalisée  à  Berlin  au
Mémorial pour les Juifs assassinés d’Europe de Peter Eisenman, nous constaterons que l’espace
mémorialisé induit sur un plan corporel, pour de nombreux visiteurs, l’adoption des codes de la
commémoration, voire, chez certains d’entre eux, ceux du recueillement. Mais, paradoxalement,
nous  remarquerons  aussi  que  très  nombreuses  sont  les  personnes  à  se  comporter  comme si
l’espace du lieu de mémoire s’apparentait à un terrain de jeu. Nous verrons en fait que dans une
logique de tourisme de masse mondialisé, la spatialité, parce qu’elle constitue une des modalités
essentielles de la subjectivation, participe largement à l’effectuation de ce paradoxe.
Relying on an investigation based on observations achieved in Berlin at the Memorial  of the
murdered Jews in Europe realised by Peter Eisenman, we’ll notice that the space dedicated to
memory leads, on a physical plan, many visitors into adopting the practices of remembrance and
even, for some of them, the codes of reverence. But, paradoxically, we’ll also observe that large
numbers of persons behave as if the area of memory was similar as a playground. In fact, we’ll
see  that,  in  a  logic  of  globalized  mass  tourism,  because  it  constitues  one  of  the  essential
modalities of subjectivation, the spatiality participates widely in the effectuation of this paradox.
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